Hoje caguei pela primeira vez em solo irlandes. Melhor dizendo, em agua, mas isso nao vem ao caso. Quando viajo meu intestino tem alguns ataques de timidez e fica varios dias sem dar sinal de vida. Eis a questao: de certa forma ja estou me sentindo em casa. Sou praticamente um irlandes. Tirando o fato de que nao falo nenhuma das duas linguas do pais, meu dinheiro vale um terco do deles e que nao consigo passar um dia sem me perder na cidade. Umas tres vezes, ao menos.

Os últimos dias daquele inverno e um livro do Borges sobre o banco. Então que surgiu o primeiro diálogo que das Ficciones borgeanas chegaram ao Cortázar, à música, à vida. E rias das minhas piadas sem graça. E depois de alguns dias e encontros e goles tudo só poderia dar onde deu. E deu.

E já são dois os anos que me separam de uma tarde de verão em que a vi na praça de pollera colorida por flores pintadas e que entreguei uma carta meio sem-graça antes de sairmos pra caminhar por aquela cidade que também é minha e então nos deixamos sentar naquela mesa boêmia em que outra vezes eu sentaria e ela me mostrava fotos me narrava histórias e me falava daquela gana forte de caminhar sin rumbo que nos é tão comum; até que caminhando fomos por aquela cidade que agora me dói um pouquinho pela ausência e escutamos música e sorrimos e - puta vontade de te beijar - ela me levou na parada em que peguei o ônibus que me levou até a casa onde estava hospedado. Não me lembro sobre o que sonhei enquanto dormia naquela noite p'ra ná de bonita, e nem preciso da memória porque eu sei mesmo é que sonhei contigo. E tudo isso só pra dizer que - ah! - como extraño teu carinho que um dia foi do tamanho de nuestra América.

Y cuando abrí destraidamente la puerta del edificio la vi...
Estaba tan despreparado para eso que tuve un choque y no pude besarla.
Pero la rabia que quería vaciar sobre ella sumió como una burbuja de jabón que estalla en menos de un segundo.
Entonces, un abrazo fuerte y desesperado me juntó a su seno.
Fue la cosa más espléndida. Ni en el sueño más lindo yo había percebido aquella belleza.
Aquella explosión de colores y de formas bien arredondadas tan despampanante cuanto un vino tinto.
Fue un absurdo de sensaciones. Fue un orgasmo de confusiones confortantes.
Ella abrió las manos juntas, formando recipiente, y me mostró las conchitas del mar.
Y yo tan atónito ni recordé que las había pedido, pero ella recordó, y trajo.
Conseguió deshacer toda mi añoranza, que después se volvió dolor y después rabia, con una simple y reluciente sonrisa.
Olvidé de pronto todas los reclamos e improperios.
Olvidé el orgullo y sentí una nueva pasión.
Ella olía a cigarro, pero parecía flor.

German Álvarez,
traducido por mí.